20世纪之交,“火星热”达到了狂热的高潮,这得益于关于建造运河的智慧火星人的故事以及行星之间接触的诱人可能性。报纸争先恐后地报道着目击事件和推测,模糊了科学与耸人听闻之间的界限。
今天,这种迷恋依然存在—只是现在它得到了的支持,以及对
深知这种吸引力。在他的新书《》中,这本书将于2025年8月26日发布,他深入研究了早期狂热的历史,揭示了一个关于人类想象力与天文学的故事。
的空间
在巴伦花了七年时间研究和撰写这本书的过程中,他通过报纸档案、私人信件和日记条目以及对从亚利桑那州到阿塔卡马再到意大利的传奇天文台的访问,追溯了火星的神话。
Space.com与巴伦一起探讨了《火星人》幕后的工作。从新名字到广受欢迎的角色,巴伦深入研究了塑造火星传奇地位的科学家和怪人,以及为什么我们的行星邻居至今仍然是我们最大希望的载体。
Space.com:是什么让你对写这本书产生了兴趣?
我是一名记者多年,虽然我不认为自己是历史学家,但我真的很喜欢挖掘历史并将其付诸实践的过程。因此,我认为再写一本关于科学史的书会很有趣—理想情况下,是天文学史。
我记得小时候对火星人很着迷,并且被火星人包围……这让我不禁想知道,是什么让火星在我们的文化中如此突出,几乎比其他任何天体都更突出?它有一种神秘感和浪漫感。
我一开始阅读上个世纪的报纸,我的下巴就掉下来了。我的意思是,在1906年的《纽约时报》上,非常严肃地阅读关于火星文明以及我们可以从他们那里学到的东西,以及与他们交流的尝试。火星人被认为是科学事实,而不是科幻小说的主食—我想,这里一定有一个好故事。
Space.com:你带我们踏上了这本书的旅程,浏览了所有这些旧报纸、期刊和日记。这个研究过程是怎样的?
我参观了观测站,他曾用它来观察。我还参观了米兰的布雷拉天文台,在那里首次发现了火星上的运河。但最奇特的旅程是前往智利无处不在的阿塔卡马沙漠,那里是火星热潮真正达到高潮的地方。当时,这台7吨重的望远镜被运到智利沙漠,拍摄了1万张火星照片,这些照片据称证明了运河是真实的。
有了这本书,我不想仅仅重复别人说过的话。我想说一些新的东西。这意味着找到新的信息,自19世纪出版以来就没有见过的东西,或者甚至是一些隐藏在某个档案收藏中,从未见过的东西。
Space.com:你为什么选择“火星人”作为书名?
Space.com:你是否看到了20世纪初火星的炒作与我们今天看到的的热情之间的相似之处?
但也有可能殖民火星。
其次,我认为这本书产生共鸣的另一种方式(我没有明确说明)是因为所有关于的兴奋。科学界正在积极寻找宜居的,可能有人居住的行星。你知道,现在已经发现了超过5500颗系外行星,其中一些行星似乎至少在理论上是宜居的。对吧?所以,我们可能会看到与上个世纪的火星热潮相同的狂热。
我在本书中强调的另一件事是,我将火星热潮视为一个警示故事和一个鼓舞人心的故事。这是一个警示故事,因为我们倾向于并且说服自己事情是真的,而实际上它们不是真的,因为我们非常希望它们是真的。我认为今天也是如此。
我对火星科学和的想法感到非常兴奋。我认为他们非常遥远,我认为到达火星并在火星上生活将比我们可能想象的要困难得多。但与此同时,我确实认为它最终是人类的未来,我对此感到非常兴奋。但是,当你看到一些狂热分子在谈论我们应该去的原因时,他们将人类在火星上的未来描绘成一种技术乌托邦。我们将把地球抛在脑后,抛开地球的自私,创造一个更好的社会。这是一个美好的愿景,但我怀疑它是否现实。这就是为什么这是一个警示故事。
它也是一个鼓舞人心的故事,因为当时的火星兴奋与今天的科学之间存在直接的联系。说得最好:“想象力比知识更重要。因为知识是有限的,而想象力拥抱整个世界,激发进步,孕育进化。严格来说,它是科学研究中一个真正的因素。”
你需要能够想象事物,然后去追求真相。珀西瓦尔·洛厄尔有一个非常好的想象力。我认为这在一段时间内非常有帮助。他在1890年代的火星运河理论并非疯狂,而是一个值得研究的有趣假设。但是他被自己的想象力冲昏了头脑。当证据与此背道而驰时,他无法退缩。
但想象力对于激励我们来说很重要。如果你想发起太空任务,需要的不仅仅是火箭燃料、碳纤维和金属。因此,洛厄尔点燃了这种想象力的火焰,这种火焰一直延续到20世纪,直到今天。正如我在书中写到的那样,明确表示他因为埃德加·赖斯·巴勒斯关于火星的虚构作品而成为一名天文学家,这些作品直接源于珀西瓦尔·洛厄尔的作品。同样,成为一名火箭科学家,因为他迷恋H.G.威尔斯写的《世界大战》。

珀西瓦尔·洛厄尔绘制的关于他认为是火星运河的图画。
Space.com:最后一个问题—你最初计划在书中加入特斯拉吗?
大卫·巴伦:是的。很早的时候,我就知道我想把他加进去,因为1899年他认为自己收到了来自火星的无线电信号,这让火星的兴奋达到了新的疯狂程度。所以我知道他会在书中的某个地方出现。
但随之而来的是拥有所有这些角色并弄清楚如何将它们交织在一起的挑战。但他绝对是一个重要的角色。